Большинство звукоинженеров скажут вам, что есть два способа записывать музыку: правильный и неправильный. Перед тем как идти в студию, лучше убедиться, что всё предусмотрено, и ваш альбом будет записан по всем канонам. Однако не все великие альбомы были записаны «правильно»; есть даже такие, что созданы в неприемлемых для большинства музыкантов условиях. Вот о них мы и хотим рассказать.

1. Loveless, My Bloody Valentine


Loveless, вышедший в 1991 году, считается критиками историческим: он стал основополагающим для шугейзинга. Но фишка в том, что альбома могло не быть вообще. Группа провела в студии почти два года, едва не разорив лейбл, который занимался ими. Кевин Шилдс, лидер группы, за это время сменил для записи песен 19 студий, постоянно экспериментировал с техниками и локациями для записи, а также менял звукоинженеров, как цветы в вазе.
Для того чтобы достичь небесного звучания, что сейчас признано классическим, Шилдс будил солистку группы, Билинду Бутчер, рано утром и тут же отправлял в вокальную кабину, не давая прийти толком в себя. Более того, он занавесил окно кабины шторой, чтобы певица была полностью отрезана от внешнего мира.
Часто Бутчер даже не знала, что ей придется петь сегодня: всё, что у нее было с утра – готовый трек, написанный Шилдсом днем ранее, так что ей приходилось работать без репетиций. Годы спустя Билинда призналась, что иногда вообще не соображала, что происходит и верно ли она поет, но годы показали, что интуитивно артистка справилась блестяще.

2. Remain in Light, Talking Heads


Брайан Ино – вероятно, самый успешный композитор, который экспериментировал в поле размытия музыки, шумов, аудиотехники, природы и мегаполиса. Философия его работы была такова, что он и студию звукозаписи использовал как музыкальный инструмент.
Этот сногсшибательный метод был применен им при записи альбома Remain in Light. К примеру, для записи песни Once in a Lifetime Ино заставил каждого члена группы сыграть свою часть композиции в одиночку, но, не слыша, что и как играют другие участники бэнда.
Он также использовал экспериментальные техники для микса нового звучания группы, где одна мелодия оттенялась или подхватывалась другой в измененном ритме, но звучала бы гармонично.

3. Mark Hollis, Mark Hollis


Марк Холлис, будучи фротменом группы Talk Talk, на тот момент уже разбирался в экспериментальных техниках. Два последних альбома группы, Spirit of Eden и Laughing Stock, были «сконструированы» из многих часов импровизаций и звуковых упражнений.
Для своего первого и единственного сольного альбома Марк хотел создать звучание винтажной джазовой пластинки. Большинство альбомов Talk Talk были записаны в студии с использованием одного микрофона, причем каждый музыкант играл в студии в оптимальном положении для своего инструмента.
Для сольника Холлис использовал тот же метод, но вместо микрофона использовал стереопары. Артист и звукоинженер Фил Браун расставили аккомпаниаторов вокруг стереопары, но вместо того, чтобы записать всех вживую, сделали запись каждого инструмента отдельно. В результате получился крепкий саунд, фактически собранный из наложения звуковых дорожек.

4. Thriller, Michael Jackson


Когда Майкл Джексон записывал свой именитый альбом в начале 80-х, уже были доступны многие эффекты, способные работать с голосами певцов, изменять их и «полировать». Но для звукорежиссера Брюса Сведина эти эффекты были недостаточно хороши.

Сведин был перфекционистом, ему требовался идеальный звук. Знаменитая Billie Jean была записана 91 раз, прежде чем Брюс одобрил финальную версию. Когда Сведин захотел, чтобы фраза «don’t think twice» из этой песни звучала словно из другого пространства, он дал Джексону картонную трубку длиной пять футов. И этот звук великолепно сработал, он и вошел в окончательную версию Billie Jean.

5. Smile, Brian Wilson and The Beach Boys


Если говорить о нестандартном поведении в студии, то Брайан Уилсон в этом смысле – король! Многие его идеи требовали физического воплощения, и иногда мания творца доходила до безумия.
Для записи композиции Fire с позабытого шедевра Smile Уилсон хотел дать понять участникам группы, каково это – реально гореть. Он хотел, чтобы песня получилась неистовой и хаотичной, как огонь. Чтобы воплотить это, он поджег мусор в корзине прямо в студии звукозаписи и заставил всех надеть пожарные каски для пущего эффекта.
Конечно, пожарная инспекция к выходкам Брайана отнеслась без понимания, но признайте: эта запредельная вера в идеи достойна уважения.

Это не означает, что записывать музыку по правилам – плохая идея. Просто, если вы начнете нарушать правила, то удивитесь, насколько отличным может стать результат.